
17 Maggio 2023 - Un giorno che non dimenticherò mai 

Da un post su Facebook: Ore 13,56 piove a dirotto da giorni, già alcune frane hanno ostruito la strada privata del 
mio b&b, quando uno scricchiolio inquietante mentre ero nel giardino mi ha fatto girare di scatto e a bocca aperta 
ho visto una frana staccarsi lentamente a 20 mt. dalla mia casa che ha fatto smottare una parte enorme della 
collina trascinando dietro di se tutto il bosco e i castagneti, spazzato via la strada d’accesso alla casa, il campo 
sottostante e fatto scomparire per sempre due bellissime case che c’erano in Via Chiesuola; un ettaro di pescheti 
ruotato di 45 gradi che adesso si mostrano come segno indelebile della forza della natura.  

Non ci sono più strade, non ci sono più sentieri, pali della luce spariti, sorgente dell’acqua spazzata via, non c’è più 
niente, solo dolore, incredulità e il ticchettio della pioggia che scroscia continuamente ancora nella mia mente. 

Dopo aver preparato una sola valigia: immaginate cosa decidere di prendere con il cervello che va a mille, il poco 
tempo a disposizione, il lavabo con ancora gli ultimi avanzi frugali, il frigo pieno, i vestiti appoggiati ovunque e i 
ricordi di una vita… 

Poi uno sguardo indietro, un groppo alla gola prima di chiudere la porta, il mio cane dentro uno zaino fuori al 
freddo e nell’attesa ho sistemato per bene i lettini, spostato le sedie, annaffiato le piante come in tranche. 

Telefonate che si accavallavano continuamente con il bravissimo cantoniere del Comune, i vicini, l’Esercito, poi la 
decisione, reale pericolo di vita: devo evacuare! Trattengo le lacrime e comincia il conto alla rovescia… 

Guardo l’orologio, piove ancora, fa molto freddo, sono le ore 22,30 un rumore impercettibile lontano provenire 
dal buio più totale, un faro nella notte, le pale dell’elicottero dell’Esercito, poi un rumore assordante, tutto che 
vola in aria, la paura aumentare sempre di più, il verricello scendere giù, la mente offuscata mentre dondolavo nel 
vuoto abbandonando la mia casa, la mia auto, la mia vita, i miei sogni, il mio lavoro che non c’è più, un mutuo 
ancora da pagare, un futuro che al momento non vedo, i pensieri svuotati di ogni significato…  

L’ho guardata per l’ultima volta e vorrei ritornarci perché ci ho sempre creduto, credo di aver messo passione, 
professionalità e dedizione nel mio lavoro di host; un pensiero fisso era come riuscire ad avvertire gli ospiti che il 
giorno dopo sarebbero dovuti arrivare e… la stagione persa completamente! 

Devo ancora risvegliarmi da questo incubo e già sto pensando come fare, noi romagnoli siamo combattenti, io lo 
sono, lo so e mi risolleverò anche questa volta, ho gli occhi gonfi, svuotati, opachi dopo una notte insonne, sto 
piangendo mentre scrivo queste parole, ma non posso mollare 💪💪 

Ci vorrà almeno 1 anno per ritornare a vivere e guardare il tramonto a bordo piscina, bevendo uno dei miei Spritz, 
ridendo e scherzando sapendo che è tutto passato. 

 

31 Ottobre 2023 – LA RINASCITA: un giorno da ricordare! 

Sono passati oltre 5 mesi da quell’indimenticabile 17 Maggio, sembrava impossibile, tanto scetticismo palpabile 
attorno a me, ma finalmente posso annunciare con orgoglio che abbiamo realizzato una nuova strada d’accesso 
per il b&b LATORDICELLA e l’Enel mi ha portato, in attesa di rifare la linea aerea, un gruppo elettrogeno. 

Sono stati mesi lunghissimi, credetemi, intensi oltre misura, mesi di solitudine sui miei monti senza più la mia fedele 
compagna Maffy, purtroppo morta nel frattempo, di elucubrazioni mentali, di lunghe notti insonni con tanti 
momenti di sconforto, ma anche tanti, tantissimi momenti di gioia, di condivisione con persone che assieme a me 
ci hanno creduto. 

Un grazie va a loro che mi hanno sostenuto e anche aiutato contribuendo alla raccolta fondi che ho creato il giorno 
dopo la calamità. 

Se ho potuto riaprire è solo merito loro e della mia testardaggine, adesso potremo sicuramente ricordare quel 
giorno e sorridere a bordo piscina con uno Spritz in mano, perché le cose belle della vita non sono cose… 


